百喜娱乐官网_百喜老虎机_bfun88百喜娱乐

您的位置首页  湖南生活  文化

《百年孤独》将首次改编为剧集?别忘了它在中国引起的寻根热潮!

  当地时间3月6日,网飞(Netflix)宣布已获得诺贝尔文学得主加西亚·马尔克斯的代表作《百年孤独》的改编权,将着手制作一部西班牙语剧集。这是《百年孤独》问世50多年来的第一次影视化改编。

  1982年,哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学。其经典著作《百年孤独》随之引渡至中国,引发阅读狂潮。仅“多年以后,面对队,奥里雷亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”这样一个站在未来角度回忆过去的开场白,就被余华、苏童、格非、陈、韩少功、莫言等几乎所有新时期重要作家所效仿。

  许多年轻作家从马尔克斯充满拉美地域色彩的作品中看到了第三世界国家文学世界的希望,因而在创作中表现出强烈的“文化寻根”意识。1985年,韩少功发表《文学的“根”》一文(《作家》1985年第4期),提出“寻根”口号,后创作出中篇小说《爸爸爸》、《女》,短篇小说《归去来》等“寻根小说”,在理论上、实践上宣告了“寻根文学”的崛起。

  今天,活字君与书友们分享这篇80年代中期“寻根”热潮的重要篇章,共同回顾中国作家将本土经验“现代化”的实验与努力。

  我以前常常想一个问题:绚丽的楚文化到哪里去了?我曾经在汨罗江边插队落户,住地离屈子祠仅二十来公里。细察当地风俗,当然还有些方言词能与楚辞挂上钩。如当地人把“站立”或“栖立”说为“集”,这与《离骚》中的“欲远集而无所止”吻合,等等。除此之外,楚文化留下的痕迹就似乎不多见。

  如果我们从洞庭湖沿湘江而上,可以发现很多与楚辞相关的地名:君山,白水、祝融峰,九嶷山……但众多楼阁却不是由“楚人”占据的:孔子与关公均来自北方,而释迦牟尼则来自印度。

  至于历史悠久的长沙,现在已成了一座城,除了能找到一些辛亥和土地的遗址之外,很难见到其他古迹。那么浩荡深广的楚文化源流,是什么时候在什么地方中断干涸的呢?都流入了地下的墓穴么?

  两年多以前,一位诗人朋友去湘西通道县侗族地区参加了一次歌会,回来兴奋地告诉我:找到了!她在湘西那苗、侗、瑶、土家所分布的崇山峻岭里找到了还活着的楚文化。

  那里的人惯于“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”,披兰戴芷,佩饰纷繁,萦茅以占,结苣以信,能歌善舞,呼鬼呼神。只有在那里,你才能更好地体会到楚辞中那种神秘、奇丽、狂放、孤愤的境界。他们鸟,鸟,模仿鸟,作为“鸟的传人”,其文化与黄河流域“龙的传人”有明显的差别。

  后来,我对湘西多加注意,果然有更多发现。史料记载:在公元三世纪以前,苗族人民就已劳动生息在洞庭湖附近(即苗歌中传说的“东海”附近,为古之楚地),后来,由于受所逼,才沿五溪而上,向西南迁移(苗族传说中是蚩尤为黄帝所败,蚩尤的子孙撤退到山中)。苗族迁徙史歌《爬山涉水》,就隐约反映了这段西迁的悲壮历史。看来,一部分楚文化流入湘西一说,是不无根据的。

  文学有“根”,文学之“根”应深植于民族传说文化的土壤里,根不深,则叶难茂。故湖南的作家有一个“寻根”的问题。这里还可说一南一北两个例子。

  南是广东。人们常说不久前的是“文化沙漠”,这恐怕与现代商品经济了民族文化主体有关。你到临近的深圳,可以看到蓬勃兴旺的经济,有辉煌的宾馆,舒适的游乐场,雄伟的商贸大厦,但较难看到传统文化遗迹。倒常能听到一些舶来词:的士、巴士、紧士(工装裤),波士(老板)以及OK。

  岭南民间多,且重商甚于重文。对西洋文化的简单复制,只能带来文化的失血症。明人王士性《广志绎》中说:粤人分四,“一曰客户,居城郭,解汉音,业商贾;二曰东人,杂处乡村,解闽语,业耕种;三曰俚人,深居远村,不解汉语,惟耕垦为活:四曰(疋旦)户,舟居穴行,仅同水族,亦解汉音,以探海为生。”

  这介绍了分析广东传统文化的一个线索。将来岭南的文化在商品经济的熔炉中再生,也许能在“俚人”、“东人”和“(疋旦)户”之中获取不少的潜能吧。

  北是新疆。近年來新疆出了不少詩人,小說家卻不多,當然可能是暫時現象。我到新疆時,遇到壹些青年作家,他們說要出現真正的西部文學,就不能沒有傳統文化的骨血。我對此深以為然。新疆文化的色彩豐富。白俄羅斯族中相當壹部分源於戰敗東遷的白俄“歸化軍”及其家屬,帶來了歐洲的東正教文化;維、回等族的伊斯蘭文化,則是沿絲綢之來自波斯和阿拉伯世界等地域;漢文化及其儒教在這裏也深有影響。

  各种文化的交汇,加上各民族都有一部的历史,是应该催育出一大批奇花异果的。十九世纪的俄罗斯文学以及的日本文学,不就是得天独厚地得益于东、文化的双重双面影响吗?如果割断传统,失落气脉,只是从内地文学中“横移”一些主题和手法,势必是无源之水,很难有新的生机和生气。

  几年前,不少作者眼盯着海外,,勇破禁区,大量引进。介绍一个萨特,介绍一个海明威,介绍一个艾特玛托夫,都引起轰动。连品位不怎么高的《教父》与《克莱默夫妇》,都会成为热烈的话题。作为一个过程,是正常而重要的。

  近来,一个值得欣喜的现象是:作者们开始投出眼光,重新审视脚下的国土,回顾民族的昨天,有了新的文学。

  贾平凹的“商州”系列小说,带上了浓郁的秦汉文化色彩,体现了他对商州细心的地理、历史及民性的考察,自成格局,拓展新境;李杭育的“葛川江”系列小说,则颇得吴越文化的气韵。杭育曾对我说,他正在研究南方的幽默与南方的孤独。这都是极有兴趣的新题目。与此同时,远居大草原的乌热尔图,也用他的作品连接了鄂温克族文化源流的过去和未来,以不同凡响的篝火、马嘶与暴风雪,与关内的文学探索遥相呼应。

  《商州》当代著名现实主义作家贾平凹的长篇小说之一,贾平凹小说大多描写的是一群社会最基层的的人,是一些琐碎小事。贾平凹在的“事实”基础上表述“看法”,使小说更显力度,又使故事不单一,充分展现时代和社会的大背景,以及在这浓重的大背景下聚光两人爱情之舞。他形式传统的,平实的,而作品境界上则是现代的,人类的写法,人生的苍凉,故事的浑然,留给我们的是对这国家和民族曾经的的咀嚼和对生命之花绚丽的赞歌。

  他们都在寻“根”,都开始找到了“根”。这大概不是出于一种谦价的恋旧情绪和地方观念,不是对方言歇后语之类浅薄地爱好;而是一种对民族的重新认识、一种审美意识中潜在历史因素的苏醒,一种追求和把握无限感和感的对象化表现。

  丹纳在《艺术哲学》中认为:人的特征是有很多层次的,浮在表面上的是持续三四年的一些生活习惯与思想感情,比如一些时行的名称和时行的领带,不消几年就全部换新。

  下面一层略为坚固些的特征,可以持续二十年、三十年或四十年,像大仲马《安东尼》等作品中的当令人物,郁闷而多幻想,热情汹涌,喜欢参加,喜欢,又是主义者,又是家,很容易得肺病,神气老是痛苦不堪,穿着颜色刺激的背心等等……要等那一代过去以后,这些思想感情才会消失。

  往下第三层的特征,可以存在于一个完全的历史时期,虽经剧烈的摩擦与还是巍然不动,比如说古典时代的法国人的习俗:礼貌周到,殷勤体贴,应付人的手段很高明,说话很漂亮,多少以凡尔赛的侍臣为榜样,谈吐和举动都守着君主时代的规矩。这个特征附带或引申出一大堆主义和思想感情,教、、哲学、爱情、家庭,都留着主要特征的痕迹。但这无论如何,也仍然是要消灭的。

  《艺术哲学》是“一部有关艺术、历史及人类文化的巨著”,“采用的不是一般教科书的形式,而是以渊博精深之见解指出艺术发展的主要潮流”。丹纳主张研究学问,应“从事实出发,不从主义出发;不是提出教训而是探求规律,证明规律”。他认为物质文明与文明的性质面貌都取决于种族、、时代三大因素。从这原则出发,阐扬了意大利、尼德兰和古的艺术流派。最后一编“艺术中的理想”,为丹纳的美学。全书不但条分缕析,明白晓畅,而且富有热情,充满形象,色彩富丽,绝无一般理论文章的枯索沉闷之弊。

  比这些观念和习俗更难被时间铲除的,是民族的某些本能和才具,如他们身上的某些哲学与社会倾向,某些对的看法,对自然的了解,表达思想的某种方式。要改变这个层次的特征,有时得靠异族的侵入,彻底的征服,种族的杂交,至少也得改变地理,迁移他乡,受新的水土慢慢的感染,总之要使气质与结构一齐改变才行。

  丹纳几乎是个“地理决”者,其见解不需要被我们完全赞成,但他至少从某一侧面帮助我们领了所谓文化的层次。

  作家们写住房问题,写过很多牢骚和激动,目光开始投向更深的层次,希望在立足现实的同时,又对现实进行超越,去一些决定民族发展和人类的谜。

  他们很容易首先注意到乡土。乡土是城市的过去,是民族历史的博物馆。哪怕是农舍的一梁一栋,一檐一桷,都可能有汉魏或唐宋的投影。而城市呢,上海除了一角城隍庙,除了一片宫墙,那些林立的高楼,宽阔的沥青,五彩的霓虹灯,南北一样,多少有点缺乏个性;而且历史短暂,太容易变换。

  于是,一些表现城市生活的作家,如王安忆、陈建功等等,想写出更多的中国“味”,便常常让笔触越过这表层文化,深入到胡同、里弄、四合院或小阁楼里。有人说这是“写城市里的乡村”。我们不必说这是最好的办法,但我们至少可以指出这是凝集历史和现实、是扩展文化纵深感的手段之一。

  更为重要的是,乡土中所凝结的传统文化,更多地属于不规范之列。俚语,野史,传说,笑料,民歌,神怪故事,习惯风俗,方式等等,其中大部分鲜见于经典,不入正,更多地显示出生命的自然面貌。它们有时可以被纳入规范,被经典加以肯定。像浙江南戏所经历的过程一样。反过来,有些规范的文化也可能由于某种原因,从经典上消逝而流入乡野,默默潜藏,默默演化。像楚辞中有的风采,现在还闪烁于湘西的穷乡僻壤。

  这一切,像巨大无比、暖昧不明、炽热翻腾的大地深层,潜伏在地壳之下,承托着地壳——我们的规范文化。在一定的时候,规范的东西总是绝处逢生,依靠对不规范的东西进行地吸收,来获得营养,获得更新再生的契机。宋词,元曲,明清小说,都是前鉴。因此,从某种意义上说,不是地壳而是地下的岩浆,更值得作家们注意。

  这丝毫不意味着闭关自守,不是反对文化的对外,相反,只有找到的参照系,吸收和消化的因素,才能认清和充实自己。但有一点似应指出,我们读外国文学,多是读翻译作品,而被译的多是外国的经典作品、流行作品或获作品,即已入规范的东西。从人家的规范中来寻找自己的规范,模仿翻译作品来建立一个中国的“外国文学流派”,想必前景黯淡。

  外国优秀作家与某民族传统文化的复杂联系,我们对此缺乏材料以作描述。但至少可以指出,他们是有脉可承的。

  比方说,美国的“黑色幽默”与美国人的幽默传统和“牛仔”趣味、与卓别林、马克·吐温、欧·亨利等是否有关呢?拉美的“魔幻现实主义”,与拉美光怪陆离的、寓言、传说、占卜等文化现象是否有关呢?萨特、加缪的存在主义哲学小说和戏剧,与欧洲的思辨传统,甚至与旧时的经院哲学是否有关呢?日本的川端康成“新感觉派”,与佛教禅文化,与东方士大夫的闲适虚净传统是否有关呢?

  希腊诗人埃利蒂斯与希腊传说遗产的联系就更明显了。他的《俊杰》组诗甚至直接采用了拜占庭举行圣餐的形式,散文与韵文交替使用,参与了从荷马到当代整个希腊诗歌传统的创造。

  另一个可以参照的例子来自艺术界。小说《月亮和六便士》中写了一个画家,属现代派,但他真诚地推崇提香等古典派画家,很少提及现代派的同志。他后来逃离了繁华都市,到土著野民所在的丛林里,长年隐没,含辛茹苦,最终在原始文化中找到了现代艺术的支点,创造了杰作。这就是后来横空出世的高更。

  高更是法国后印象派大师级的画家、雕塑家、陶艺家及版画家,与塞尚、凡•高合称后印象派三杰。他先是毅然放弃收入丰厚的股票经纪人工作,专心画画,最后更是弃绝整个文明社会,只身隐遁到塔希提岛,铸就了彻底脱去文明的外衣、地置身于伟大自然的高更传说。

  “五·四”以后,中国文学向外国学习,学西洋的,东洋的,和苏联的;也曾向外国关门,夜郎自大地把一切洋货都封禁焚烧。结果带来民族文化的,还有民族自信心的低落——且看现在从外汇券到外国的香水,都在某些人那里成了时髦。

  但在这种彻底的清算和之中,萎缩和之中,中国文化也就能涅槃再生了。历史学家汤因比曾经对东方文明寄予厚望。他认为教文明已经衰落,而古老沉睡着的东方文明,可能在外来文明的“挑战”之下,隐退后而得“复出”,光照整个地球。

  我们暂时不必追究汤氏的话是真知还是臆测,有意味的是,很多学者都抱有类似的观念。科学界的笛卡尔、莱布尼兹、爱因斯坦、海森堡等,文学界的托尔斯泰、萨特、博尔赫斯等,都极有兴趣于东方文化。传说张大千去找毕加索学画,毕加索也说:你到巴黎来做什么?巴黎有什么艺术?在你们东方,在非洲,才会有艺术。……这一切都是偶然的巧合吗?在这些人注视着的长江、黄河两岸,到底会发生什么事呢?

  这里正在出现轰轰烈烈的和建设,在向“拿来”一切我们可用的科学和技术等等,正在现代化的生活方式。但相生,得失相成,新旧相因。

  万端变化中,中国还是中国,尤其是在文学艺术方面,在民族的深层和文化物质方面,我们有民族的。我们的责任是现代观念的热能,来重铸和镀亮这种。

  在前不久一次座谈会上,我遇到了《棋王》的作者阿城,发现他对中国的民俗、字画、医道诸方面都颇有知识。他在会上谈了对苗族服装的精辟见解,最后说:“一个民族自己的过去,是很容易被忘记的,也是不那么容易被忘记的。”

  韩少功,笔名少功、艄公等。八十年代“寻根文学”代表作家,在《文学的根》中提出“寻根”口号,代表作有《爸爸爸》《女》《归去来》。1996年出版的长篇小说《马桥词典》被评为“中国二十世纪小说百部经典”之一。作品既有形式美感,又以思想见长。

免责声明:本站所有信息均搜集自互联网,并不代表本站观点,本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益,请告知,本站将立刻处理。联系QQ:1640731186
友荐云推荐